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«Ospitai Fallaci prima che morisse,
spegneva le sigarette sul mio divano
Rovinai Fini, ma provai ad avvisarlo

Tengo con me la penna di Nutrizio»

Vittorio Feltri: «De Benedetti mi cerco per Repubblica
[ mio servizio preferito? Quando rincorsi Bordin a Seul»

492-001- 001

di Elvira Serra
uando ormai pensi
di sapere tutto di
lui, Vittorio Feltri
torna in libreria
con un nuovo li-
bro, questa volta scritto con
Alessandro Gnocchi per Fo-
glio Edizioni, che non é solo la
dichiarazione d’amore per
una professione all'inizio scel-
ta per esclusione, e poi cucita
addosso come certi abiti sar-
toriali che ama indossare. 11 ti-
tolo, Il direttore rompiscatole,
dice molto. Ma é tra le pagine
di questo saggio, in cui la con-
versazione fra i due giornalisti
si alterna ai «fondi» e ai repor-
tage del vecchio leone, che si
scopre una tenerezza inedita
per il Feltri provocatore, come
si ¢ disegnato da solo negli ul-
timi anni in televisione. La no-
stra intervista, fatta nel salotto
della sua casa milanese dopo
un pranzo in famiglia, é del
tutto arbitraria: parleremo
delle cose (forse) meno note e
che pit1 ¢i hanno colpito nella
lettura.

Direttore, ma davvero Oria-
na Fallaci le regalo una pellic-
cia di visone?

«8Si, € vero. Mi aveva convo-
cato in un ristorante di piazza
Cavour. o arrivai con tre mi-
nuti di ritardo e lei era gia se-
duta, con questo pacco gigan-
tesco accanto. Lo scartai per-
plesso e trovai una pelliccia di
visone da uomo. “E I'ultima
moda a New York”, mi disse.
Naturalmente non la indossai
mai, ma la conservo ancora».

Vi eravate conosciuti al
«Corriere della Sera». Il soda-
lizio si era cementato negli ul-
timi anni su «Libero». Ma non

sapevo che fosse venuta a sta-
re da lei prima di tornare a Fi-
renze per morire.

«8i, era giugno del 2006. Mi
chiamo, disse che aveva delle
faccende da sbrigare a Milano,
ma di non volersi mostrare
fragile. Cosi mi offrii di ospi-
tarla nella mia casa in piazza
Duse, dove rimase per qualche
giorno, dopo aver cacciato la
governante. lo, per non distur-
barla, stavo in mansarda. Ave-
va sempre il suo bel carattere,
fumava di continuo e spegne-
va le sigarette sul divano, cosa
che mi faceva imbufalire».

Un ricordo speciale?

«Per il suo compleanno
stappai una bottiglia di Dom
Pérignon: la feci felice. Desi-
derava conoscere Maria Luisa
Trussardi, perché in guerra si
portava il suo profumo: quan-
do andammo da lei a pranzo,
si vestl come una regina. E al
rientro mi chiese di portarla
dal salumaio. Poi torno a Fi-
renze: voleva morire li».

Chi I'accompagno?

«Mi occupai io di chiamare
un autista. Durante il viaggio
mi fece mille telefonate: per-
ché c’era caldo, e avvisai l'auti-
sta di accendere I'aria condi-
zionata, poi perché c'era fred-
do, e lo richiamai per alzare la
temperatura. Prima di partire
mi chiese un bicchiere e un
cucchiaino per prendere le
medicine durante il viaggio. E
qui devo raccontare una cosa
che ancora mi commuove».

Vada avanti.

«Intanto ho il rammarico di
non averle parlato prima che
morisse. Lei mi aveva cercato,
ma io ero all'ospedale e non

potei richiamarla. Poi, dopo la
sua morte, incontrai monsi-
gnor Fisichella che mi diede
un pacchetto: “Oriana mi ha
chiesto di darglielo”. Lo aprii e
dentro cerano il bicchiere e il
cucchiainos».

Gli oggetti nel suo libro na-
scondono tutti una storia.
Vuole raccontarmi quella del-
la penna di Nino Nutrizio?

<«A lui devo tutto, il mestiere
me lo ha insegnato lui. 11 pez-
zo che mi ha fatto assumere ¢
quello di una prostituta uccisa
alla vigilia di Natale a casa sua,
davanti alla figlioletta di due
anni. Mi aveva avvisato un
amico fotografo. Quando arri-
vai sul luogo del delitto la poli-
zia non era ancora arrivata e
trovai questa bambina sotto il
tavolo. Non so che pezzo scris-
si, so solo che il giorno dopo
comprai la Notte e scoprii di-
sperato che il mio articolo in
cronaca non c’era. Poi voltai il
giornale e vidi che era in pri-
ma pagina. Poco dopo mi
chiamo la segretaria di Nutri-
zio, me lo passo e lui mi an-
nuncio che il mio periodo di
prova era scaduto ed ero as-
sunto in pianta stabile. Quella
gioia non I'ho mai pill prova-
ta».
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Elapenna?

«Quando mori, mi chiamo
la vedova e disse che il marito
mi aveva lasciato un pacchet-
to: dentro c’era la sua penna».

Mi ha divertito la sua espe-
rienza fallimentare nell’am-
ministrazione provinciale di
Bergamo.

«Li ho fatti un po’ penare.
Prima, in realta, mi distinsi in
positivo: mi avevano messo al
Brefotrofio e io avevo comin-
ciato a dare agli orfani nomi
pil umani, tipo Giuseppe
Brambilla, anziché i loro “Gra-
ziadio” Esposito».

E poi cos’é successo?

«Mi hanno spostato a con-
trollare le timbrature dei di-
pendenti, per multare i ritar-
datari. Ma io non sono una
spia».

Dali?

«Mi hanno spedito all'uffi-
cio pensioni di invalidita, ma
davo il massimo a tutti i pove-
ri. Allora mi hanno spostato al
manicomio, ma pure li: facevo
pagare il minimo della retta.
All'ennesima ramanzina mi
sono licenziato».

E ha cominciato a fare il
giornalista, all'«Eco di Berga-
mo». Di quale servizio e piu
orgoglioso?

«Di tutti quelli fatti per il
Corriere della Sera, dal caso
Tortora ai reportage alle Olim-
piadi di Seul, quando ho rin-
corso, letteralmente, Gelindo
Bordin al traguardo, e ai Mon-

—
Il libro

@ Einlibreria
da domani

e negli store
online il saggio
«ll direttore
rompiscatole»,
di Vittorio
Feltri con
Alessandro
Gnocchi,

per Foglio

diali del Messico».

Come direttore ¢ sempre
stato un moltiplicatore di co-
pie. Il segreto?

«Scrivere quello che vuole
sapere il lettore, ¢ lui che com-
pra il giornale. Non sono mai
stato snob. E i numeri mi han-
no dato ragione: Bergamo Og-
gi passo da 4 mila copie a 17
mila, 'Europeo, da malato ter-
minale lo lasciai a 160 mila,
I'Indipendente a 126 mila».

E se le dico Carlo De Bene-
detti?

«Mi € sempre stato simpati-
€0, € una persona spiritosa.
Nel 1996, 0 nel 1997, mi convo-
¢0 in pompa magna, c’era pu-
re Caracciolo. Ebbi la sensa-
zione che volessero sondare il
terreno, ma io per levarli dal-
I'imbarazzo dissi che se avessi
diretto Repubblica, per la pri-
ma volta nella mia vita avrei
perso copie».

A «Bergamo 0ggi» assunse
e licenzio Giorgio Gori. Co-
s’aveva che non andava?

«Era troppo di sinistra. E se
fai un giornale cittadino ti de-
vono leggere tutti, non solo
una parte. Glielo feci notare
una volta, due volte, poi rinun-
ciai e lo licenziai».

«Libero» come nacque?

«Arrivavo dalla direzione
del Quotidiano Nazionale, do-
ve pero l'editore, Andrea Riffe-
ser Monti, era molto invaden-
te. Dopo nove mesi me ne an-
dai. A fondare Libero mi aiuto
I'imprenditore Massimo Mas-

Edizioni (192
pp., 18 euro)

® Feltri, in una
lunga conver-
sazione con
Gnocchi,
caporedattore
della sezione
Cultura e
Spettacoli del
Giornale, riper-
correla suavita
eitraguardi
professionali
Nel libro sono
riportati

anche vecchi
reportage
ecommenti
del direttore

sano. La prima sede era sopra
i binari della ferrovia: quando
passavano i treni, almeno 30
al giorno, tremava tutto. Se
fosse andata male mi sarei po-
tuto buttare di sotto».

Invece ando bene.

«Quando venne Cossiga la
prima volta, la mia segretaria
si porto da casa una tovaglietta
e i bicchieri. Di soddisfazioni,
con il tempo, ce ne siamo leva-
te tante. Dopo I'11 settembre
vendemmo il giornale avvolto
in una bandiera americana:
I'idea era stata di una segreta-
ria, che ricevette un ricco pre-
mio».

Possiamo dire che & stato
lei a fondare Retequattro?

«E corretto dire che I'ho
venduta io a Mondadori, fa-
cendo i primi bei soldi della
mia vita. La tv si chiamava Vi-
deo Delta, prima Video Berga-
mo. Eravamo io, mia moglie
Enoe, Pino Farinotti e pochi
altri. La nostra fortuna furono
i film di Don Camillo e Peppo-
ne, che Angelo Rizzoli pratica-
mente mi regald, seguendo
una intuizione della Bonfanti
(Enoe, ndr)».

La P2 ci provo pure con lei?

«8Si, ma stavo facendo un la-
voro importante, cosi misi il
modulo in un cassetto e me lo
dimenticai».

Rivera le deve I'elezione alla
Camera con la Dc?

«Un po’ si. Eravamo compa-
¢ni di branda al Car di Orvieto:

Insieme

mangiavamo bene grazie a lui
che, gia famoso, faceva arriva-
re in caserma cose buonissi-
me. Molti anni dopo consi-
gliai a un notabile della Dc di
candidarlo e lo sostenni sul
Giornale».

Gianfranco Fini, invece, I'ha
piu sentito?

«No, e come potrei? Politi-
camente I'ho ucciso io».

Con l'inchiesta del «Gior-
nale» sulla casa di Montecar-
lo.

«Eppure avevo provato ad
avvisarlo. Lui mi aveva dato
appuntamento, poi non si
presentod. Aveva rinunciato a
spiegarsi. E mi sentii autoriz-
zato a pubblicare la notizia».

11 piu bravo di tutti?

«Indro Montanelli».

11 libro non ha dedica, & in
tempo adesso. A chi?

«A Enoe. Gliene ho fatte di
tutti i colori. Prima I'ho amata
e poi le ho voluto un sacco di
bene. E gliene voglio ancora».

Nella prossima vita fara
sempre il giornalista?

«Non saprei immaginarmi
in un altro modo».
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Con la moglie
Vittorio Feltri
con la moglie
Enoe Bonfanti
in uno scatto
di qualche
anno fa.

hanno avuto
due figli, dopo
le gemelle
nate dal primo
matrimonio

del giornalista
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Direttore
Vittorio

Feltrié nato

il 25 giugno
del1943. Inizio a
fareil giornalista
all'«Eco

di Bergamo»
(foto Ansa)

«Ospita Fallai primma che morisse,

spegnea lesigarette sul mio div

Rol . ma provai ad v
conme a penna di Nulriz
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