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11

Prologo
Rendere il mondo un posto sicuro  

per lui stesso

«Dev’esserci un laboratorio di metanfetamine da queste parti». 
Alex Karp era uscito a correre. Era un martedì pomeriggio di 
settembre del 2021 e anche se nel nord del New Hampshire 
faceva ancora caldo, nell’aria si percepiva già un accenno d’au-
tunno, come un brivido leggero sotto il sole. Karp, in panta-
loncini da ciclista e maglietta, procedeva a passo lento lungo 
la strada che costeggiava la sua proprietà. Andava piano di 
proposito: quel ritmo era parte di un programma di allena-
mento studiato dalle sue guardie del corpo, ex incursori nor-
vegesi, che lo aiutavano anche a allenarsi per lo sci di fondo, 
disciplina che praticava con una certa ossessione. Prima della 
corsa, Karp aveva fatto una sessione di Tai Chi con il suo sto-
rico istruttore, il Gran Maestro Yang Yang, in visita da New 
York, e aveva pranzato al volo, con dei pretzel spalmati di 
burro d’arachidi.

Karp si trovava ai piedi di una salita quando, davanti a lui, 
comparve un’auto malandata, che procedeva a passo d’uomo, 
come se il conducente si fosse perso o stesse faticando a tro-
vare un indirizzo. Al volante c’era un uomo e accanto a lui una 
donna. Avevano una trentina di anni, forse qualcosa meno e 
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i loro volti scavati facevano pensare a una vita difficile. Karp 
era abituato a notare i dettagli: dirigeva una compagnia che si 
occupava del riconoscimento di pattern e di recente aveva os-
servato un paio di automobili che si aggiravano con fare so-
spetto per il quartiere semi-deserto; era per questo che aveva 
fatto quella battuta sul laboratorio di metanfetamine. Quando 
l’auto si avvicinò, Karp alzò la mano in segno di saluto. La cop-
pia non ricambiò e si limitò a scrutarlo con diffidenza.

Una reazione più che comprensibile: si trovavano su una 
stradina di campagna tortuosa, a quasi cinque chilometri dal 
paese più vicino e forse a un’ora dal confine canadese e all’im-
provviso si erano trovati davanti un uomo magro, con una 
massa di capelli brizzolati raccolti in cima alla testa, che correva 
in mezzo alla carreggiata, seguito da alcuni energumeni in bi-
cicletta e tallonato da una Chevrolet Suburban nera, con i vetri 
oscurati. Se Karp aveva motivo di domandarsi cosa ci facessero 
lì quei due, loro avevano ancor più diritto di chiedersi chi fosse 
quell’uomo e la sua strana comitiva.

Uno stratagemma della Narcotici? Qualcuno nel programma 
protezione testimoni? Un boss della droga? Se la coppia era lì 
per concludere un acquisto illecito, quell’incontro doveva es-
sere per loro inquietante. Se avessero saputo chi era davvero 
Karp, forse avrebbero premuto sull’acceleratore. Invece passa-
rono accanto a lui con cautela, quasi a voler dire: “Non stiamo 
cercando guai”.

Quando l’auto fu alle sue spalle, Karp riprese la corsa. Cam-
minando a passo svelto, raccontò dei 180.000 dollari che aveva 
donato di recente a un eremita locale, noto come “River Dave”, 
la cui capanna era andata distrutta in un incendio. Un gesto di 
generosità, certo, ma anche una dichiarazione di solidarietà: da 
introverso a introverso. Il regalo aveva fatto notizia in tutto il 
Paese. Alcuni articoli avevano sottolineato come Karp avesse 
ricevuto nel 2020 un pacchetto retributivo da 1,1 miliardi di 

Steinberger_Filosofo nella Valley.indd   12 02/04/26   11:01



13

dollari, che lo aveva reso il CEO più pagato tra quelli a capo 
delle società quotate in borsa quell’anno.

Dopo essersi fermato ad osservare alcune volpi attraver-
sare la strada, Karp si mise a discutere della prospettiva di una 
guerra con la Cina e di quanto fosse importante che l’America 
mantenesse la supremazia nel settore del software. Questo lo 
portò a una breve invettiva contro la wokeness, quella osses-
sione per le ingiustizie sociali e raziali, che imperava nella Si-
licon Valley e contro quella che lui considerava l’ambivalenza, 
a suo dire indifendibile, dell’industria tecnologica che lavorava 
con l’esercito americano. E, come spesso accadeva, il discorso 
sulla wokeness finì per portare l’attenzione sulla nostra alma 
mater, l’Haverford College: il fatto che l’ateneo non lo avesse 
mai invitato a tenere una conferenza e non cercasse di coin-
volgerlo come potenziale mecenate, lo considerava un atteggia-
mento al tempo stesso offensivo e folle.

Dopo circa mezz’ora di corsa, Karp arrivò a un incrocio che 
segnava la fine del suo percorso. Si asciugò il sudore, prese un 
sorso d’acqua e salì sul sedile anteriore del Suburban (non aveva 
mai imparato a guidare). Durante il breve tragitto verso casa, 
cominciò un’invettiva contro Facebook, che definì “un’impresa 
parassitaria” e confidò che il suo presidente e amministratore 
delegato, Mark Zuckerberg, aveva recentemente chiamato il 
loro comune amico Peter Thiel per lamentarsi delle sue critiche 
contro l’azienda. La proprietà di Karp, cinquecento acri in tutto, 
si estendeva su un dolce pendio. La sua casa, circondata da pini 
e betulle, offriva una vista spettacolare sulle White Mountains. 
Appena entrato, fu accolto da Günter, uno dei quattro austriaci 
che componevano il suo staff di assistenti personali. Gli altri 
erano Gabriel, Hermann e Agnes. Nel gruppo c’era anche uno 
svizzero, Martin. Karp e Günter si scambiarono qualche pa-
rola in tedesco, la lingua che usava per comunicare con i suoi 
assistenti. In cucina, alcuni membri della scorta – cinque nor-
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vegesi, qualche americano, un paio di austriaci, un irlandese e 
uno scozzese – stavano pranzando. La scena aveva qualcosa di 
surreale: sembrava il covo di un cattivo di James Bond. Con la 
differenza che la società di Karp collaborava con l’intelligence 
britannica. Inoltre, la mezuzah sulla porta d’ingresso non era 
certo un dettaglio da film di 007.

Karp mi propose di andare al poligono di tiro nel suo giar-
dino per fare esercizio, ma percepito il mio scarso entusiasmo, 
lasciò perdere. Entrando in salotto, mise il telefono dentro una 
gabbia di Faraday e mi chiese di fare altrettanto. «I cinesi sa-
rebbero pazzi a non tentare di ascoltare le mie telefonate,» 
spiegò. Celibe da sempre, ormai passati i cinquanta, Karp pos-
sedeva diverse case tra Stati Uniti ed Europa. Quella nel New 
Hampshire era la sua residenza principale. Era particolarmente 
legato al New England settentrionale (aveva anche una pro-
prietà nel Vermont); era lì che trascorreva le estati da bambino 
insieme ai suoi genitori, prima che il loro burrascoso divorzio 
sconvolgesse la sua vita per un certo periodo.

La casa era arredata in modo spartano: un divano, qualche 
sedia, ma per il resto sembrava quasi disabitata. Era il riflesso 
dell’ascetismo di Karp e del suo stile di vita nomade; prima che 
il Covid-19 lo costringesse a fermarsi, trascorreva circa trecento 
giorni all’anno in viaggio e raramente dormiva nello stesso po-
sto per più di una o due notti. Sosteneva che tutti quei viaggi 
fossero necessari per il suo lavoro, ma alcuni colleghi erano 
scettici. «È evidente che sta scappando da qualcosa», scherzava 
qualcuno. Libri sparsi ovunque. Sul tavolo da pranzo c’era una 
biografia di Albert Einstein in tedesco, accanto a una serie di 
romanzi di John le Carré. A prima vista poteva sembrare un ac-
costamento insolito, ma in casa di Alex Karp aveva una sua lo-
gica.

Karp era il CEO di Palantir Technologies, un’azienda specia-
lizzata nell’analisi dei dati. Il nome, ispirato alle Pietre Veggenti 
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de Il Signore degli Anelli di J. R. R. Tolkien, rifletteva la missione 
della società: sviluppare software in grado di setacciare enormi 
quantità di dati per individuare collegamenti e tendenze che gli 
analisti umani avrebbero impiegato giorni, settimane o mesi a 
trovare. Palantir era nata dopo l’11 settembre, con l’obiettivo di 
aiutare il governo americano nella lotta al terrorismo, e fu fi-
nanziata in parte da In-Q-Tel, il settore di venture capital della 
CIA. Ora diverse società di servizi segreti si servivano di Pa-
lantir, incluso il Mossad. C’era chi sosteneva che la sua tecnolo-
gia avesse avuto un ruolo operativo nel blitz del 2011 che portò 
all’uccisione di Osama bin Laden, il che contribuì a conferire a 
Palantir un’aura quasi leggendaria.

Ma l’attività della società andava ben oltre la lotta al terro-
rismo. Tutti e sei i rami delle forze armate statunitensi avevano 
adottato la sua tecnologia. Erano più di trenta le agenzie fede-
rali clienti di Palantir: tra queste, l’FBI, la IRS (Internal Revenue 
Service) e il NIH (National Institutes of Health).

Anche giganti dell’industria come BP, il colosso dell’energia, 
si affidarono a Palantir per orientarsi nella marea di dati che 
producevano quotidianamente. Nonostante Palantir fosse una 
realtà relativamente piccola, con circa quattromila dipendenti, 
la sua portata era tentacolare. Dal terrorismo al cambiamento 
climatico, dalle carestie all’immigrazione, dalla tratta di esseri 
umani alle frodi finanziarie fino al futuro dei conflitti, Palan-
tir si trovò al crocevia delle questioni più cruciali del XXI secolo. 
Un ruolo che emerse in modo lampante durante la pandemia, 
quando oltre una dozzina di paesi adottarono il suo software 
per monitorare e contenere il nuovo coronavirus. Stati Uniti e 
Regno Unito si rivolsero a Palantir anche per la distribuzione 
dei vaccini.

Eppure, nonostante l’evoluzione del business, la missione 
principale dell’azienda restava immutata: secondo Karp, Palan-
tir esisteva per difendere l’Occidente (un mandato che all’in-
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terno della compagnia prendeva il nome “salvare la Contea”, 
un chiaro riferimento al Signore degli Anelli e quindi alle radici 
letterarie della società; ai dirigenti piaceva chiamare i dipen-
denti “hobbit”). Questo programma esplicitamente ideologico 
rendeva Palantir un’anomalia nel mondo delle imprese. Fin 
dall’inizio, la società si era rifiutata di fare affari con la Cina e 
la Russia, considerate entrambe potenze ostili. Una scelta che 
col tempo si sarebbe rivelata lungimirante, ma che a metà anni 
Duemila appariva a molti potenziali investitori come una follia: 
chi rinuncerebbe mai al mercato in espansione della Cina? Alla 
Palantir, però, la ricerca del profitto – un obiettivo che si sa-
rebbe rivelato tanto elusivo quanto frustrante – era sempre su-
bordinata a ciò che Karp e i suoi colleghi consideravano il loro 
scopo superiore: trasformare Palantir in spada e scudo per l’A-
merica e, più in generale, per l’Occidente.

Palantir appariva una realtà particolarmente anomala nella 
Silicon Valley, che restava un ecosistema dominato da aziende 
che vendevano prodotti e servizi destinati ai consumatori. I pa-
lantiriani, però, andavano fieri della loro diversità: invece di 
produrre gadget o videogiochi, si ergevano a paladini dello stile 
di vita americano. E benché la sede fosse a Palo Alto, Karp e i 
suoi colleghi nutrivano una profonda avversione per la Valley e 
la sua cultura – Facebook, in particolare, divenne il bersaglio di 
un disprezzo quasi viscerale – e traevano ulteriore motivazione 
dal loro proprio senso di estraneità. (Nel 2020, Palantir sancì 
ufficialmente la sua rottura con la Valley trasferendo il quartier 
generale a Denver.) 

Karp, di certo, era un outsider nel mondo tech. Non aveva 
alcuna formazione informatica o economica, e considerato il 
suo contesto famigliare, era la scelta più improbabile per gui-
dare un’azienda destinata a diventare il fornitore di riferimento 
di software della comunità dell’intelligence. Figlio di madre 
ebrea e padre afroamericano, cresciuto in una famiglia orgo-
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gliosamente di sinistra, Karp aveva studiato filosofia all’Ha-
verford College. Aveva poi conseguito una laurea in giurispru-
denza a Stanford e un dottorato in sociologia presso la Goethe 
Universität di Francoforte, in Germania, dove per un periodo 
era stato allievo di Jürgen Habermas, probabilmente il filosofo 
vivente più famoso d’Europa. Il fatto che fosse dislessico ren-
deva i suoi successi accademici ancora più notevoli.

Karp, però, non aveva alcuna intenzione di intraprendere la 
carriera universitaria e quando nel 2004 Peter Thiel, suo com-
pagno di studi alla facoltà di giurisprudenza e cofondatore 
di PayPal, gli propose di entrare a far pare della start-up che 
stava sviluppando software per combattere il terrorismo, Karp 
colse al volo l’occasione e poco dopo, divenne il CEO di Palan-
tir. Il suo curriculum accademico, insieme al suo aspetto e ai 
suoi modi fuori dal comune, lo rendevano il rappresentante ide-
ale per un’azienda come Palantir. Anche le sue idee politiche 
contribuivano a rafforzare questa immagine: per un certo pe-
riodo, Karp si era definito neo-socialista, una posizione quan-
tomeno insolita per chi si muoveva tra tecnologia e sicurezza 
nazionale. Questo creava anche un contrasto interessante con 
la posizione politica di Thiel, che era un libertario convinto (col 
tempo, avrebbe sposato sempre di più le tesi dell’estrema de-
stra). E se all’inizio alcuni venture capitalists della Silicon Val-
ley avevano snobbato Palantir, Karp si era rivelato un portavoce 
straordinariamente persuasivo.

Promuoveva Palantir come se da questa dipendesse la sua 
stessa sopravvivenza. E per lui era davvero così. Fin da bam-
bino, Karp si era sentito oppresso da un senso di estrema vul-
nerabilità: era ebreo e nero in un mondo che si mostrava impla-
cabilmente ostile verso ebrei e neri. E, come se non bastasse, 
soffriva di un disturbo dell’apprendimento. Era convinto che 
solo una società capace di offrire solide tutele alle minoranze 
e ai gruppi più esposti avrebbe potuto permettere a uno come 

Steinberger_Filosofo nella Valley.indd   17 02/04/26   11:01



18

lui di sopravvivere e, forse, di prosperare. «La cosa che mi spa-
venta di più è il fascismo,» mi disse durante uno dei nostri primi 
incontri, nel 2019. All’epoca, era fermamente convinto che per 
difendere l’Occidente fosse necessario difendere la democrazia 
liberale e per lui la missione di Palantir era profondamente per-
sonale: Palantir avrebbe reso il mondo più sicuro per Alex Karp. 
E l’azienda era, in un modo che poteva risultare inquietante, 
uno specchio fedele del suo fondatore: ne rifletteva le abitudini, 
le manie, le esperienze che lo avevano formato e, soprattutto, la 
sua visione cupa del mondo e le ansie che lo tormentavano. Il 
senso di minaccia incombente, raccontava, «guida molte delle 
decisioni di questa azienda».

L’impegno di Karp verso Palantir era totale, come sottolineò 
lui stesso in un’intervista a Forbes nel 2013: “L’unico momento 
in cui non penso a Palantir è quando nuoto, pratico Qigong 
o durante l’attività sessuale,” dichiarò alla rivista (all’epoca, il 
nuoto era lo sport che praticava maggiormente). Karp si con-
cedeva raramente un giorno di pausa, e la maggior parte delle 
sere cenava alla scrivania. Non aveva figli, ma aveva delle rela-
zioni stabili e parallele con due donne, un equilibrio reso pos-
sibile anche dal fatto che era “geograficamente monogamo,” 
come osservò con ironia un collega (che specificò inoltre che 
entrambe le donne avevano “un’età giusta”). Quando non era 
impegnato con il lavoro, Karp andava spesso a sciare. La mag-
gior parte delle sue residenze si trovava in zone isolate, scelte 
appositamente per la loro vicinanza alle piste di sci di fondo. Se 
il tempo lo permetteva, percorreva dodici o quindici miglia al 
giorno sugli sci. Ma, secondo Karp, anche questa passione era 
funzionale a Palantir: era convinto che solo chi si fosse allenato 
come un atleta professionista avrebbe potuto reggere un ritmo 
di lavoro così massacrante. 

Sotto la guida di Karp, Palantir era diventata una potenza 
nell’analisi dei dati, un colosso da miliardi di dollari con uffici 
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di lusso sparsi per il mondo e un’aura di mistero – meticolosa-
mente studiata – che la faceva distinguere persino nella frene-
tica Silicon Valley. La consacrazione, sia per Palantir che per 
Karp, arrivò nel 2020, quando, dopo anni di rinvii di un’IPO, 
l’offerta pubblica iniziale, la società sbarcò finalmente in Borsa. 
Il successo della quotazione sui mercati sancì la solidità di Pa-
lantir e rese ufficialmente Karp un miliardario. A parte l’acqui-
sto di nuove case e di un jet privato, la ricchezza non cambiò il 
suo stile di vita. Karp si dichiarava indifferente al proprio patri-
monio, anche se chi gli girava intorno non ne era affatto con-
vinto. «Probabilmente lui è più motivato dal denaro di quanto 
pensi, e io lo sono meno di quanto creda la gente,» commentò 
Thiel. Ma Karp si godeva senz’altro la nuova statura sociale: or-
mai era al centro dell’attenzione in eventi come il Forum Econo-
mico Mondiale che si teneva tutti gli anni a Davos, in Svizzera. 
I capi di Stato facevano a gara per conoscere la sua opinione ed 
era un relatore richiestissimo. Tranne che ad Haverford.

La riluttanza del college ad accogliere Karp non era poi 
così sorprendente. Palantir era un’azienda controversa. Il suo 
software poteva essere utilizzato per la sorveglianza di massa, 
e i legami con i servizi segreti e le forze dell’ordine erano fonte 
di grande preoccupazione tra i difensori delle libertà civili e 
della privacy. Anche la prima presidenza Trump aveva contri-
buito a mettere in cattiva luce Palantir agli occhi di molti osser-
vatori. L’azienda era stata coinvolta nello scandalo Facebook – 
Cambridge Analytica, quando nel 2016 i dati di Facebook erano 
stati utilizzati di nascosto per manipolare milioni di americani 
con l’obiettivo di spingerli a votare per Donald Trump.

Un caso ancora più eclatante fu la collaborazione di Palan-
tir con l’ICE (United States Immigration and Customs Enfor-
cement). Quando Trump diede il via alla sua stretta repressiva 
sull’immigrazione, Palantir fu accusata di essere complice di 
politiche razziste e disumane. Il fatto che Thiel fosse uno dei 
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sostenitori più in vista di Trump non fece che alimentare la po-
lemica.

Furono organizzate proteste davanti agli uffici dell’azienda, 
così come davanti alla casa di Karp a Palo Alto e Palantir smise 
di essere ospite gradita in molti atenei – compreso, a quanto 
pare, anche il nostro vecchio Haverford. Gli anni dell’ammi-
nistrazione Trump, oltre a costituire un disastro per le pubbli-
che relazioni di Palantir, misero a nudo una verità scomoda: la 
tecnologia dell’azienda sarebbe potuta diventare un’arma mici-
diale nelle mani di un regime autoritario.

Ma, a parte la questione Haverford, quando andai a trovare 
Karp nel New Hampshire, nel settembre 2021, tutto questo era 
ormai solo uno spiacevole ricordo. Avevo intenzione di manife-
stargli il mio interesse a scrivere un libro su di lui e su Palan-
tir. L’anno precedente avevo pubblicato un’inchiesta su Palantir 
per il New York Times Magazine. Prima che mi venisse affidato 
quell’articolo io e Karp non ci conoscevamo; avevamo entrambi 
frequentato Haverford nello stesso periodo, ma non ci eravamo 
mai scambiati una parola, il che ha dell’incredibile, visto che in 
tutta la facoltà eravamo meno di 1.500 studenti. Il nostro primo 
incontro avvenne nell’aprile 2019, quando mi recai nell’ufficio 
di Palantir a New York per una conversazione riservata (forse 
per risvegliare un po’ dello spirito universitario, o qualcosa del 
genere, durante il nostro incontro si concesse una birra analco-
lica). Nei mesi successivi ci incontrammo di nuovo a New York, 
poi a Washington, a Parigi e nel Vermont. Si instaurò un buon 
rapporto; Karp nel corso delle nostre conversazioni sembrava a 
suo agio e parlava apertamente di se stesso e di Palantir.

L’articolo, pubblicato nell’ottobre 2020, poche settimane 
dopo che Palantir venne quotata in borsa, era lungo quasi no-
vemila parole. Eppure, sentivo che c’era ancora molto da rac-
contare. Karp nel panorama imprenditoriale era una figura as-
solutamente fuori dagli schemi, e Palantir era una delle aziende 
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più interessanti del mondo e, probabilmente, anche una delle 
più pericolose. Con le sue tecnologie aveva il potenziale per 
contribuire a plasmare gli equilibri di potere del XXI secolo e ri-
definire il rapporto tra individuo e Stato. Palantir era una fine-
stra aperta sul futuro panottico, che ormai era il presente. Non 
si poteva nemmeno tentare di comprendere quell’azienda senza 
conoscere prima la personalità eccentrica di chi la guidava.

Karp accolse con favore l’idea del libro. Mi disse che, in 
fondo, era inevitabile che prima o poi qualcuno scrivesse un li-
bro su Palantir, e gli sembrava sensato collaborare con un au-
tore che conosceva e stimava. Quello che non disse, ma che era 
senz’altro vero, era quanto gli piacesse l’idea di essere il pro-
tagonista di un libro. Sebbene Karp fosse il CEO di Palantir, 
la stampa si riferiva spesso all’azienda come “Palantir di Peter 
Thiel”. Questo successe in particolare durante la prima ammi-
nistrazione Trump, quando il nome di Thiel attirava un numero 
spropositato di accessi sul web. Ma se è vero che Thiel aveva 
avuto l’idea originaria di Palantir ed era il presidente del consi-
glio di amministrazione, non aveva mai avuto un ruolo opera-
tivo nella gestione della società. Dopo la quotazione in Borsa, 
Karp voleva essere riconosciuto come il vero artefice del suc-
cesso dell’azienda, e fu questa la ragione principale per cui ac-
cettò di collaborare con me.

Karp fu generoso con il suo tempo e le sue riflessioni. Molte 
delle nostre conversazioni avvennero di persona, di solito a 
New York o a Washington. Ma ci parlammo molte volte anche 
in videochiamata o al telefono. Avevo un invito aperto a viag-
giare con lui sul suo jet privato, ma decisi fin dall’inizio che sa-
rebbe stato meglio evitarlo. Temevo che potesse compromettere 
l’integrità del libro. Inoltre, non volevo volare con lui perché te-
mevo che la mia presenza sull’aereo potesse essere di peso. Era 
difficile mantenere viva l’attenzione di Karp. Molti suoi colleghi 
erano convinti che soffrisse di un disturbo da deficit di atten-
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zione. Durante le riunioni, spesso giocava con il cubo di Rubik 
e se non ne aveva uno a portata di mano, trovava comunque 
qualcosa con cui giocherellare. Se la conversazione avveniva in 
piedi, si metteva a fare movimenti di Tai Chi mentre ascoltava 
o parlava. Di solito riuscivo a ottenere da lui trenta, massimo 
quarantacinque minuti di dialogo davvero produttivo, poi la 
sua mente iniziava a vagare.

Pur essendo estremamente riservato, Karp capì che sarebbe 
stato difficile scrivere un libro su di lui, senza coinvolgere chi 
gli era più vicino. Parlai spesso con suo fratello Ben, che vive in 
Giappone e che condivise con me ricordi e considerazioni per-
sonali. Intervistai anche la madre di Karp. Suo padre, invece, 
non stava bene e non mi fu possibile parlargli. Karp stabilì co-
munque dei limiti invalicabili: per esempio, si rifiutò catego-
ricamente di mettermi in contatto con le donne con cui aveva 
una relazione. Una di loro la incontrai comunque per caso. È 
americana. L’altra vive in Europa e stanno insieme da più di 
vent’anni. Palantir è una società complessa e la vita di Karp 
non è certo meno intricata.

Quando iniziai a lavorare a questo libro, alla Casa Bianca 
c’era Joe Biden, i manifestanti avevano smesso di radunarsi da-
vanti agli uffici di Palantir, il peggio della pandemia sembrava 
passato e mi chiesi se non stessimo entrando in un periodo re-
lativamente tranquillo, sia per Karp che per l’azienda. Ma po-
che settimane dopo l’inizio della mia inchiesta, la Russia invase 
l’Ucraina, scatenando un conflitto nel quale la tecnologia di Pa-
lantir avrebbe svolto un ruolo centrale. Nel frattempo, i pro-
gressi nel campo del machine learning – segnati dal lancio, nel 
novembre 2022, di ChatGPT – annunciavano l’alba della rivo-
luzione dell’Intelligenza Artificiale e Palantir era all’avanguar-
dia, sia sul fronte militare che su quello commerciale. Poi arrivò 
il 7 ottobre: l’attacco di Hamas che costò la vita a 1.200 israe-
liani. Questa tragedia sarebbe diventata uno degli eventi più 
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significativi della carriera di Karp e un momento epocale per 
Palantir – era cominciata una nuova guerra al terrorismo, in un 
mondo che ora sembrava molto meno sicuro per gli ebrei e per 
Alex Karp in particolare. Tutti i grandi temi che avevano se-
gnato la vita di Karp – il suo senso di vulnerabilità, il profondo 
attaccamento all’ebraismo (in netto contrasto con la sua appa-
rente ambivalenza verso le proprie origini afroamericane), il di-
sprezzo per la sinistra identitaria e per il mondo accademico 
– sembravano convergere su questa questione. Ascoltarlo nei 
giorni e nelle settimane successive al massacro fu particolar-
mente illuminante.

La strage in Israele determinò anche la sua metamorfosi po-
litica. Sebbene avesse smesso da tempo di definirsi neo-so-
cialista, quando lo incontrai per la prima volta si professava 
ancora progressista e, su certi temi come l’immigrazione, espri-
meva opinioni che sembravano in linea con una visione libe-
rale (anche se, allo stesso tempo, si opponeva alla discrimina-
zione positiva e difendeva con forza il Secondo Emendamento, 
che afferma il diritto al possesso di armi). Tuttavia, durante la 
presidenza di Biden, espresse raramente un’opinione positiva 
sul Partito Democratico, anzi spesso ne parlava con aperto di-
sprezzo. Al contrario, non perdeva occasione per elogiare i re-
pubblicani, Trump incluso. Per un po’ avevo pensato che fosse 
una posa, il suo modo di rivendicare la propria indipendenza di 
pensiero. Ma a un certo punto divenne evidente che stava vi-
rando a destra, e il pogrom del 7 ottobre, insieme all’ondata di 
proteste anti-israeliane nei college e nelle università, lo portò a 
rompere definitivamente con i democratici.

Nel corso della mia inchiesta, ho potuto anche osservare 
come si è trasformata l’immagine pubblica di Karp. In passato 
veniva considerato un uomo stravagante ed eccentrico. Per anni 
aveva fatto suo questo personaggio, definendosi con orgoglio 
“il CEO fuori di testa”. Ma l’opinione sul suo conto ha iniziato 
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a cambiare con l’Ucraina, l’intelligenza artificiale e Israele. Su 
tutti e tre questi temi ha espresso in modo diretto il suo pen-
siero, interessante e spesso provocatorio. Ha anche dimostrato 
un certo coraggio fisico: nel maggio 2022, a soli tre mesi dallo 
scoppio della guerra, si è recato a Kiev per incontrare il pre-
sidente ucraino Volodymyr Zelensky. Karp trasmetteva una 
gravitas, che risultava ancora più evidente se confrontata con 
l’apparente leggerezza di altri grandi nomi del mondo della 
tecnologia. Mentre Karp visitava zone di guerra e discuteva di 
questioni di vita e di morte, Mark Zuckerberg ed Elon Musk si 
sfidavano pubblicamente a un combattimento in una gabbia.

Eppure, nonostante la sua crescente autorevolezza e in-
fluenza, Karp sembrava incapace di mettere da parte il suo ri-
sentimento. Raramente si scaldava come quando inveiva con-
tro Wall Street o la Silicon Valley. La cosa mi lasciava perplesso. 
La sua azienda prosperava, lui era miliardario; insomma, sotto 
ogni punto di vista aveva “vinto”. Perché allora non riusciva 
a farsene una ragione e andare oltre? Alla fine ho capito che 
aveva bisogno di avere dei nemici. Gli scettici e i detrattori, reali 
o immaginari, gli fornivano una motivazione in più e facevano 
parte di una narrazione più ampia che Karp aveva costruito su 
se stesso e su Palantir: quella degli outsider perenni, dei barbari 
alle porte.

Karp e la sua società hanno cavalcato con grande maestria 
questa immagine ribelle, ma il vero successo di Palantir è arri-
vato proprio mentre lavoravo al libro. Il fatto che la società non 
fosse mai riuscita a chiudere un bilancio in utile era stato per 
anni motivo di frustrazione per gli investitori, primo fra tutti 
Thiel. Ma alla fine del 2022, dopo quasi vent’anni di attività, 
Palantir registrò finalmente un utile: e questo fu il vero punto 
di svolta. Da quel momento, Palantir è stata in attivo ogni tri-
mestre, e grazie al boom dell’intelligenza artificiale genera-
tiva, la crescita dei ricavi è letteralmente decollata. Nel settem-
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bre 2024, Palantir è stata inserita nell’indice S&P 500, uno dei 
principali indici azionari statunitensi e Karp considera questa 
la tappa più importante nella storia della compagnia. Il titolo 
aveva più che raddoppiato il suo valore dall’inizio dell’anno e 
continuava a salire. Il 4 novembre, Palantir pubblicò un bilan-
cio trimestrale che presentava degli utili da record e guadagnò 
quasi 10 dollari per azione, chiudendo per la prima volta sopra 
i 50 dollari.

Poco più di ventiquattro ore dopo, Donald Trump fu rieletto 
presidente degli Stati Uniti. Uno dei suoi cavalli di battaglia fu 
la promessa di reprimere ancora più duramente l’ondata mi-
gratoria, il che avrebbe potuto portare all’espulsione di milioni 
di persone dal territorio americano. La sua campagna eletto-
rale si era distinta per una retorica violenta, un linguaggio che 
molti studiosi (e anche una parte dell’elettorato) non esitarono 
a definire fascista. Due ex generali che avevano prestato ser-
vizio sotto Trump durante il suo primo mandato, John Kelly e 
Mark Milley, arrivarono a dichiarare pubblicamente che Trump 
era un fascista. Trump, del resto, aveva dimostrato di avere ben 
poco rispetto per lo stato di diritto e per le regole costituzionali, 
come era emerso chiaramente dal suo tentativo di ribaltare l’e-
sito delle elezioni del 2020. Con il ritorno di Trump alla Casa 
Bianca, fu chiaro che l’autoritarismo aveva ormai trionfato ne-
gli Stati Uniti e che Palantir, l’azienda che Karp aveva sempre 
presentato come baluardo dell’ordine liberale internazionale, 
si sarebbe trovata ora al servizio di un presidente apertamente 
sprezzante nei confronti della tradizione politica americana, 
ostile all’alleanza occidentale e misteriosamente infatuato di 
alcuni dei tiranni più spietati del pianeta.
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