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Prologo
Rendere il mondo un posto sicuro
per lui stesso

«Dev’esserci un laboratorio di metanfetamine da queste parti».
Alex Karp era uscito a correre. Era un martedi pomeriggio di
settembre del 2021 e anche se nel nord del New Hampshire
faceva ancora caldo, nell’aria si percepiva gia un accenno d’au-
tunno, come un brivido leggero sotto il sole. Karp, in panta-
loncini da ciclista e maglietta, procedeva a passo lento lungo
la strada che costeggiava la sua proprieta. Andava piano di
proposito: quel ritmo era parte di un programma di allena-
mento studiato dalle sue guardie del corpo, ex incursori nor-
vegesi, che lo aiutavano anche a allenarsi per lo sci di fondo,
disciplina che praticava con una certa ossessione. Prima della
corsa, Karp aveva fatto una sessione di Tai Chi con il suo sto-
rico istruttore, il Gran Maestro Yang Yang, in visita da New
York, e aveva pranzato al volo, con dei pretzel spalmati di
burro d’arachidi.

Karp si trovava ai piedi di una salita quando, davanti a lui,
comparve un‘auto malandata, che procedeva a passo d'uomo,
come se il conducente si fosse perso o stesse faticando a tro-
vare un indirizzo. Al volante c’era un uomo e accanto a lui una
donna. Avevano una trentina di anni, forse qualcosa meno e
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i loro volti scavati facevano pensare a una vita difficile. Karp
era abituato a notare i dettagli: dirigeva una compagnia che si
occupava del riconoscimento di pattern e di recente aveva os-
servato un paio di automobili che si aggiravano con fare so-
spetto per il quartiere semi-deserto; era per questo che aveva
fatto quella battuta sul laboratorio di metanfetamine. Quando
l'auto si avvicino, Karp alzo la mano in segno di saluto. La cop-
pia non ricambio e si limito a scrutarlo con diffidenza.

Una reazione piu che comprensibile: si trovavano su una
stradina di campagna tortuosa, a quasi cinque chilometri dal
paese piu vicino e forse a un‘ora dal confine canadese e all'im-
provviso si erano trovati davanti un uomo magro, con una
massa di capelli brizzolati raccolti in cima alla testa, che correva
in mezzo alla carreggiata, seguito da alcuni energumeni in bi-
cicletta e tallonato da una Chevrolet Suburban nera, con i vetri
oscurati. Se Karp aveva motivo di domandarsi cosa ci facessero
li quei due, loro avevano ancor piu diritto di chiedersi chi fosse
quell'uomo e la sua strana comitiva.

Uno stratagemma della Narcotici? Qualcuno nel programma
protezione testimoni? Un boss della droga? Se la coppia era li
per concludere un acquisto illecito, quellincontro doveva es-
sere per loro inquietante. Se avessero saputo chi era davvero
Karp, forse avrebbero premuto sull’acceleratore. Invece passa-
rono accanto a lui con cautela, quasi a voler dire: “Non stiamo
cercando guai”.

Quando lauto fu alle sue spalle, Karp riprese la corsa. Cam-
minando a passo svelto, racconto dei 180.000 dollari che aveva
donato di recente a un eremita locale, noto come “River Dave”,
la cui capanna era andata distrutta in un incendio. Un gesto di
generosita, certo, ma anche una dichiarazione di solidarieta: da
introverso a introverso. Il regalo aveva fatto notizia in tutto il
Paese. Alcuni articoli avevano sottolineato come Karp avesse
ricevuto nel 2020 un pacchetto retributivo da 1,1 miliardi di
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dollari, che lo aveva reso il CEO pil pagato tra quelli a capo
delle societa quotate in borsa quell’anno.

Dopo essersi fermato ad osservare alcune volpi attraver-
sare la strada, Karp si mise a discutere della prospettiva di una
guerra con la Cina e di quanto fosse importante che I’America
mantenesse la supremazia nel settore del software. Questo lo
porto a una breve invettiva contro la wokeness, quella osses-
sione per le ingiustizie sociali e raziali, che imperava nella Si-
licon Valley e contro quella che lui considerava 'ambivalenza,
a suo dire indifendibile, dell'industria tecnologica che lavorava
con l'esercito americano. E, come spesso accadeva, il discorso
sulla wokeness fini per portare l'attenzione sulla nostra alma
mater, I'Haverford College: il fatto che l'ateneo non lo avesse
mai invitato a tenere una conferenza e non cercasse di coin-
volgerlo come potenziale mecenate, lo considerava un atteggia-
mento al tempo stesso offensivo e folle.

Dopo circa mezz'ora di corsa, Karp arrivo a un incrocio che
segnava la fine del suo percorso. Si asciugo il sudore, prese un
sorso d'acqua e sali sul sedile anteriore del Suburban (non aveva
mai imparato a guidare). Durante il breve tragitto verso casa,
comincio un’invettiva contro Facebook, che defini “un’impresa
parassitaria” e confido che il suo presidente e amministratore
delegato, Mark Zuckerberg, aveva recentemente chiamato il
loro comune amico Peter Thiel per lamentarsi delle sue critiche
contro l'azienda. La proprieta di Karp, cinquecento acri in tutto,
si estendeva su un dolce pendio. La sua casa, circondata da pini
e betulle, offriva una vista spettacolare sulle White Mountains.
Appena entrato, fu accolto da Giinter, uno dei quattro austriaci
che componevano il suo staff di assistenti personali. Gli altri
erano Gabriel, Hermann e Agnes. Nel gruppo c’era anche uno
svizzero, Martin. Karp e Glinter si scambiarono qualche pa-
rola in tedesco, la lingua che usava per comunicare con i suoi
assistenti. In cucina, alcuni membri della scorta — cinque nor-
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vegesi, qualche americano, un paio di austriaci, un irlandese e
uno scozzese — stavano pranzando. La scena aveva qualcosa di
surreale: sembrava il covo di un cattivo di James Bond. Con la
differenza che la societa di Karp collaborava con l'intelligence
britannica. Inoltre, la mezuzah sulla porta d'ingresso non era
certo un dettaglio da film di 007.

Karp mi propose di andare al poligono di tiro nel suo giar-
dino per fare esercizio, ma percepito il mio scarso entusiasmo,
lascio perdere. Entrando in salotto, mise il telefono dentro una
gabbia di Faraday e mi chiese di fare altrettanto. «I cinesi sa-
rebbero pazzi a non tentare di ascoltare le mie telefonate,»
spiego. Celibe da sempre, ormai passati i cinquanta, Karp pos-
sedeva diverse case tra Stati Uniti ed Europa. Quella nel New
Hampshire era la sua residenza principale. Era particolarmente
legato al New England settentrionale (aveva anche una pro-
prieta nel Vermont); era li che trascorreva le estati da bambino
insieme ai suoi genitori, prima che il loro burrascoso divorzio
sconvolgesse la sua vita per un certo periodo.

La casa era arredata in modo spartano: un divano, qualche
sedia, ma per il resto sembrava quasi disabitata. Era il riflesso
dell’ascetismo di Karp e del suo stile di vita nomade; prima che
il Covid-19 lo costringesse a fermarsi, trascorreva circa trecento
giorni all'anno in viaggio e raramente dormiva nello stesso po-
sto per pit di una o due notti. Sosteneva che tutti quei viaggi
fossero necessari per il suo lavoro, ma alcuni colleghi erano
scettici. «F evidente che sta scappando da qualcosa», scherzava
qualcuno. Libri sparsi ovunque. Sul tavolo da pranzo c’era una
biografia di Albert Einstein in tedesco, accanto a una serie di
romanzi di John le Carré. A prima vista poteva sembrare un ac-
costamento insolito, ma in casa di Alex Karp aveva una sua lo-
gica.

Karp era il CEO di Palantir Technologies, un‘azienda specia-
lizzata nell’analisi dei dati. Il nome, ispirato alle Pietre Veggenti
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de 11 Signore degli Anelli di ]. R. R. Tolkien, rifletteva la missione
della societa: sviluppare software in grado di setacciare enormi
quantita di dati per individuare collegamenti e tendenze che gli
analisti umani avrebbero impiegato giorni, settimane o mesi a
trovare. Palantir era nata dopo 111 settembre, con l'obiettivo di
aiutare il governo americano nella lotta al terrorismo, e fu fi-
nanziata in parte da In-Q-Tel, il settore di venture capital della
CIA. Ora diverse societa di servizi segreti si servivano di Pa-
lantir, incluso il Mossad. C’era chi sosteneva che la sua tecnolo-
gia avesse avuto un ruolo operativo nel blitz del 2011 che porto
all’'uccisione di Osama bin Laden, il che contribuil a conferire a
Palantir un‘aura quasi leggendaria.

Ma lattivita della societa andava ben oltre la lotta al terro-
rismo. Tutti e sei i rami delle forze armate statunitensi avevano
adottato la sua tecnologia. Erano piu di trenta le agenzie fede-
rali clienti di Palantir: tra queste, I'FBI, la IRS (Internal Revenue
Service) e il NIH (National Institutes of Health).

Anche giganti dell'industria come BP, il colosso dell’energia,
si affidarono a Palantir per orientarsi nella marea di dati che
producevano quotidianamente. Nonostante Palantir fosse una
realta relativamente piccola, con circa quattromila dipendenti,
la sua portata era tentacolare. Dal terrorismo al cambiamento
climatico, dalle carestie all'immigrazione, dalla tratta di esseri
umani alle frodi finanziarie fino al futuro dei conflitti, Palan-
tir si trovo al crocevia delle questioni piu cruciali del XXI secolo.
Un ruolo che emerse in modo lampante durante la pandemia,
quando oltre una dozzina di paesi adottarono il suo software
per monitorare e contenere il nuovo coronavirus. Stati Uniti e
Regno Unito si rivolsero a Palantir anche per la distribuzione
dei vaccini.

Eppure, nonostante l'evoluzione del business, la missione
principale dell’azienda restava immutata: secondo Karp, Palan-
tir esisteva per difendere 'Occidente (un mandato che all'in-

15

Steinberger_Filosofo nella Valley.indd 15 02/04/26 11:01



terno della compagnia prendeva il nome “salvare la Contea”,
un chiaro riferimento al Signore degli Anelli e quindi alle radici
letterarie della societa; ai dirigenti piaceva chiamare i dipen-
denti “hobbit”). Questo programma esplicitamente ideologico
rendeva Palantir un’anomalia nel mondo delle imprese. Fin
dall’inizio, la societa si era rifiutata di fare affari con la Cina e
la Russia, considerate entrambe potenze ostili. Una scelta che
col tempo si sarebbe rivelata lungimirante, ma che a meta anni
Duemila appariva a molti potenziali investitori come una follia:
chi rinuncerebbe mai al mercato in espansione della Cina? Alla
Palantir, pero, la ricerca del profitto — un obiettivo che si sa-
rebbe rivelato tanto elusivo quanto frustrante — era sempre su-
bordinata a cio che Karp e i suoi colleghi consideravano il loro
scopo superiore: trasformare Palantir in spada e scudo per I'A-
merica e, pitl in generale, per 'Occidente.

Palantir appariva una realta particolarmente anomala nella
Silicon Valley, che restava un ecosistema dominato da aziende
che vendevano prodotti e servizi destinati ai consumatori. I pa-
lantiriani, pero, andavano fieri della loro diversita: invece di
produrre gadget o videogiochi, si ergevano a paladini dello stile
di vita americano. E benché la sede fosse a Palo Alto, Karp e i
suoi colleghi nutrivano una profonda avversione per la Valley e
la sua cultura — Facebook, in particolare, divenne il bersaglio di
un disprezzo quasi viscerale — e traevano ulteriore motivazione
dal loro proprio senso di estraneita. (Nel 2020, Palantir sanci
ufficialmente la sua rottura con la Valley trasferendo il quartier
generale a Denver.)

Karp, di certo, era un outsider nel mondo tech. Non aveva
alcuna formazione informatica o economica, e considerato il
suo contesto famigliare, era la scelta pitt improbabile per gui-
dare un‘azienda destinata a diventare il fornitore di riferimento
di software della comunita dellintelligence. Figlio di madre
ebrea e padre afroamericano, cresciuto in una famiglia orgo-
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gliosamente di sinistra, Karp aveva studiato filosofia all'Ha-
verford College. Aveva poi conseguito una laurea in giurispru-
denza a Stanford e un dottorato in sociologia presso la Goethe
Universitdt di Francoforte, in Germania, dove per un periodo
era stato allievo di Jiirgen Habermas, probabilmente il filosofo
vivente pit famoso d’Europa. Il fatto che fosse dislessico ren-
deva i suoi successi accademici ancora piti notevoli.

Karp, pero, non aveva alcuna intenzione di intraprendere la
carriera universitaria e quando nel 2004 Peter Thiel, suo com-
pagno di studi alla facolta di giurisprudenza e cofondatore
di PayPal, gli propose di entrare a far pare della start-up che
stava sviluppando software per combattere il terrorismo, Karp
colse al volo 'occasione e poco dopo, divenne il CEO di Palan-
tir. I suo curriculum accademico, insieme al suo aspetto e ai
suoi modi fuori dal comune, lo rendevano il rappresentante ide-
ale per un‘azienda come Palantir. Anche le sue idee politiche
contribuivano a rafforzare questa immagine: per un certo pe-
riodo, Karp si era definito neo-socialista, una posizione quan-
tomeno insolita per chi si muoveva tra tecnologia e sicurezza
nazionale. Questo creava anche un contrasto interessante con
la posizione politica di Thiel, che era un libertario convinto (col
tempo, avrebbe sposato sempre di piu le tesi dell’estrema de-
stra). E se all'inizio alcuni venture capitalists della Silicon Val-
ley avevano snobbato Palantir, Karp si era rivelato un portavoce
straordinariamente persuasivo.

Promuoveva Palantir come se da questa dipendesse la sua
stessa sopravvivenza. E per lui era davvero cosi. Fin da bam-
bino, Karp si era sentito oppresso da un senso di estrema vul-
nerabilita: era ebreo e nero in un mondo che si mostrava impla-
cabilmente ostile verso ebrei e neri. E, come se non bastasse,
soffriva di un disturbo dell’apprendimento. Era convinto che
solo una societa capace di offrire solide tutele alle minoranze
e ai gruppi piu esposti avrebbe potuto permettere a uno come
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lui di sopravvivere e, forse, di prosperare. «La cosa che mi spa-
venta di pit e il fascismo,» mi disse durante uno dei nostri primi
incontri, nel 2019. All'epoca, era fermamente convinto che per
difendere 1'Occidente fosse necessario difendere la democrazia
liberale e per lui la missione di Palantir era profondamente per-
sonale: Palantir avrebbe reso il mondo piu sicuro per Alex Karp.
E l'azienda era, in un modo che poteva risultare inquietante,
uno specchio fedele del suo fondatore: ne rifletteva le abitudini,
le manie, le esperienze che lo avevano formato e, soprattutto, la
sua visione cupa del mondo e le ansie che lo tormentavano. Il
senso di minaccia incombente, raccontava, «guida molte delle
decisioni di questa azienda».

Limpegno di Karp verso Palantir era totale, come sottolineo
lui stesso in un’intervista a Forbes nel 2013: “L'unico momento
in cui non penso a Palantir ¢ quando nuoto, pratico Qigong
o durante lattivita sessuale,” dichiaro alla rivista (all’epoca, il
nuoto era lo sport che praticava maggiormente). Karp si con-
cedeva raramente un giorno di pausa, e la maggior parte delle
sere cenava alla scrivania. Non aveva figli, ma aveva delle rela-
zioni stabili e parallele con due donne, un equilibrio reso pos-
sibile anche dal fatto che era “geograficamente monogamo,”
come osservo con ironia un collega (che specifico inoltre che
entrambe le donne avevano “un’eta giusta”). Quando non era
impegnato con il lavoro, Karp andava spesso a sciare. La mag-
gior parte delle sue residenze si trovava in zone isolate, scelte
appositamente per la loro vicinanza alle piste di sci di fondo. Se
il tempo lo permetteva, percorreva dodici o quindici miglia al
giorno sugli sci. Ma, secondo Karp, anche questa passione era
funzionale a Palantir: era convinto che solo chi si fosse allenato
come un atleta professionista avrebbe potuto reggere un ritmo
di lavoro cosi massacrante.

Sotto la guida di Karp, Palantir era diventata una potenza
nell’analisi dei dati, un colosso da miliardi di dollari con uffici
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di lusso sparsi per il mondo e un‘aura di mistero — meticolosa-
mente studiata — che la faceva distinguere persino nella frene-
tica Silicon Valley. La consacrazione, sia per Palantir che per
Karp, arrivo nel 2020, quando, dopo anni di rinvii di un’IPO,
l'offerta pubblica iniziale, la societa sbarco finalmente in Borsa.
Il successo della quotazione sui mercati sanci la solidita di Pa-
lantir e rese ufficialmente Karp un miliardario. A parte l'acqui-
sto di nuove case e di un jet privato, la ricchezza non cambio il
suo stile di vita. Karp si dichiarava indifferente al proprio patri-
monio, anche se chi gli girava intorno non ne era affatto con-
vinto. «Probabilmente lui e pitt motivato dal denaro di quanto
pensi, e io lo sono meno di quanto creda la gente,» commento
Thiel. Ma Karp si godeva senz’altro la nuova statura sociale: or-
mai era al centro dell’attenzione in eventi come il Forum Econo-
mico Mondiale che si teneva tutti gli anni a Davos, in Svizzera.
I capi di Stato facevano a gara per conoscere la sua opinione ed
era un relatore richiestissimo. Tranne che ad Haverford.

La riluttanza del college ad accogliere Karp non era poi
cosi sorprendente. Palantir era un‘azienda controversa. Il suo
software poteva essere utilizzato per la sorveglianza di massa,
e ilegami con i servizi segreti e le forze dell'ordine erano fonte
di grande preoccupazione tra i difensori delle liberta civili e
della privacy. Anche la prima presidenza Trump aveva contri-
buito a mettere in cattiva luce Palantir agli occhi di molti osser-
vatori. L'azienda era stata coinvolta nello scandalo Facebook —
Cambridge Analytica, quando nel 2016 i dati di Facebook erano
stati utilizzati di nascosto per manipolare milioni di americani
con l'obiettivo di spingerli a votare per Donald Trump.

Un caso ancora pitt eclatante fu la collaborazione di Palan-
tir con I'ICE (United States Immigration and Customs Enfor-
cement). Quando Trump diede il via alla sua stretta repressiva
sull'immigrazione, Palantir fu accusata di essere complice di
politiche razziste e disumane. Il fatto che Thiel fosse uno dei
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sostenitori pitt in vista di Trump non fece che alimentare la po-
lemica.

Furono organizzate proteste davanti agli uffici dell’azienda,
cosi come davanti alla casa di Karp a Palo Alto e Palantir smise
di essere ospite gradita in molti atenei — compreso, a quanto
pare, anche il nostro vecchio Haverford. Gli anni dell’ammi-
nistrazione Trump, oltre a costituire un disastro per le pubbli-
che relazioni di Palantir, misero a nudo una verita scomoda: la
tecnologia dell’azienda sarebbe potuta diventare un‘arma mici-
diale nelle mani di un regime autoritario.

Ma, a parte la questione Haverford, quando andai a trovare
Karp nel New Hampshire, nel settembre 2021, tutto questo era
ormai solo uno spiacevole ricordo. Avevo intenzione di manife-
stargli il mio interesse a scrivere un libro su di lui e su Palan-
tir. anno precedente avevo pubblicato un’inchiesta su Palantir
per il New York Times Magazine. Prima che mi venisse affidato
quell’articolo io e Karp non ci conoscevamo; avevamo entrambi
frequentato Haverford nello stesso periodo, ma non ci eravamo
mai scambiati una parola, il che ha dell'incredibile, visto che in
tutta la facolta eravamo meno di 1.500 studenti. Il nostro primo
incontro avvenne nell’aprile 2019, quando mi recai nell’ufficio
di Palantir a New York per una conversazione riservata (forse
per risvegliare un po” dello spirito universitario, o qualcosa del
genere, durante il nostro incontro si concesse una birra analco-
lica). Nei mesi successivi ci incontrammo di nuovo a New York,
poi a Washington, a Parigi e nel Vermont. Si instauro un buon
rapporto; Karp nel corso delle nostre conversazioni sembrava a
suo agio e parlava apertamente di se stesso e di Palantir.

Larticolo, pubblicato nell'ottobre 2020, poche settimane
dopo che Palantir venne quotata in borsa, era lungo quasi no-
vemila parole. Eppure, sentivo che c’era ancora molto da rac-
contare. Karp nel panorama imprenditoriale era una figura as-
solutamente fuori dagli schemi, e Palantir era una delle aziende
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pitt interessanti del mondo e, probabilmente, anche una delle
pitt pericolose. Con le sue tecnologie aveva il potenziale per
contribuire a plasmare gli equilibri di potere del XXI secolo e ri-
definire il rapporto tra individuo e Stato. Palantir era una fine-
stra aperta sul futuro panottico, che ormai era il presente. Non
si poteva nemmeno tentare di comprendere quell’azienda senza
conoscere prima la personalita eccentrica di chi la guidava.

Karp accolse con favore l'idea del libro. Mi disse che, in
fondo, era inevitabile che prima o poi qualcuno scrivesse un li-
bro su Palantir, e gli sembrava sensato collaborare con un au-
tore che conosceva e stimava. Quello che non disse, ma che era
senz’altro vero, era quanto gli piacesse idea di essere il pro-
tagonista di un libro. Sebbene Karp fosse il CEO di Palantir,
la stampa si riferiva spesso all'azienda come “Palantir di Peter
Thiel”. Questo successe in particolare durante la prima ammi-
nistrazione Trump, quando il nome di Thiel attirava un numero
spropositato di accessi sul web. Ma se e vero che Thiel aveva
avuto l'idea originaria di Palantir ed era il presidente del consi-
glio di amministrazione, non aveva mai avuto un ruolo opera-
tivo nella gestione della societa. Dopo la quotazione in Borsa,
Karp voleva essere riconosciuto come il vero artefice del suc-
cesso dell'azienda, e fu questa la ragione principale per cui ac-
cetto di collaborare con me.

Karp fu generoso con il suo tempo e le sue riflessioni. Molte
delle nostre conversazioni avvennero di persona, di solito a
New York o a Washington. Ma ci parlammo molte volte anche
in videochiamata o al telefono. Avevo un invito aperto a viag-
giare con lui sul suo jet privato, ma decisi fin dall'inizio che sa-
rebbe stato meglio evitarlo. Temevo che potesse compromettere
l'integrita del libro. Inoltre, non volevo volare con lui perché te-
mevo che la mia presenza sull’aereo potesse essere di peso. Era
difficile mantenere viva l'attenzione di Karp. Molti suoi colleghi
erano convinti che soffrisse di un disturbo da deficit di atten-
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zione. Durante le riunioni, spesso giocava con il cubo di Rubik
e se non ne aveva uno a portata di mano, trovava comunque
qualcosa con cui giocherellare. Se la conversazione avveniva in
piedi, si metteva a fare movimenti di Tai Chi mentre ascoltava
o parlava. Di solito riuscivo a ottenere da lui trenta, massimo
quarantacinque minuti di dialogo davvero produttivo, poi la
sua mente iniziava a vagare.

Pur essendo estremamente riservato, Karp capi che sarebbe
stato difficile scrivere un libro su di lui, senza coinvolgere chi
gli era piu vicino. Parlai spesso con suo fratello Ben, che vive in
Giappone e che condivise con me ricordi e considerazioni per-
sonali. Intervistai anche la madre di Karp. Suo padre, invece,
non stava bene e non mi fu possibile parlargli. Karp stabili co-
munque dei limiti invalicabili: per esempio, si rifiuto catego-
ricamente di mettermi in contatto con le donne con cui aveva
una relazione. Una di loro la incontrai comunque per caso. B
americana. L'altra vive in Europa e stanno insieme da piu di
vent’anni. Palantir & una societa complessa e la vita di Karp
non ¢ certo meno intricata.

Quando iniziai a lavorare a questo libro, alla Casa Bianca
c’era Joe Biden, i manifestanti avevano smesso di radunarsi da-
vanti agli uffici di Palantir, il peggio della pandemia sembrava
passato e mi chiesi se non stessimo entrando in un periodo re-
lativamente tranquillo, sia per Karp che per 'azienda. Ma po-
che settimane dopo l'inizio della mia inchiesta, la Russia invase
'Ucraina, scatenando un conflitto nel quale la tecnologia di Pa-
lantir avrebbe svolto un ruolo centrale. Nel frattempo, i pro-
gressi nel campo del machine learning — segnati dal lancio, nel
novembre 2022, di ChatGPT — annunciavano l'alba della rivo-
luzione dell’Intelligenza Artificiale e Palantir era all'avanguar-
dia, sia sul fronte militare che su quello commerciale. Poi arrivo
il 7 ottobre: l'attacco di Hamas che costo la vita a 1.200 israe-
liani. Questa tragedia sarebbe diventata uno degli eventi piu
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significativi della carriera di Karp e un momento epocale per
Palantir — era cominciata una nuova guerra al terrorismo, in un
mondo che ora sembrava molto meno sicuro per gli ebrei e per
Alex Karp in particolare. Tutti i grandi temi che avevano se-
gnato la vita di Karp — il suo senso di vulnerabilita, il profondo
attaccamento all’ebraismo (in netto contrasto con la sua appa-
rente ambivalenza verso le proprie origini afroamericane), il di-
sprezzo per la sinistra identitaria e per il mondo accademico
— sembravano convergere su questa questione. Ascoltarlo nei
giorni e nelle settimane successive al massacro fu particolar-
mente illuminante.

La strage in Israele determino anche la sua metamorfosi po-
litica. Sebbene avesse smesso da tempo di definirsi neo-so-
cialista, quando lo incontrai per la prima volta si professava
ancora progressista e, su certi temi come I'immigrazione, espri-
meva opinioni che sembravano in linea con una visione libe-
rale (anche se, allo stesso tempo, si opponeva alla discrimina-
zione positiva e difendeva con forza il Secondo Emendamento,
che afferma il diritto al possesso di armi). Tuttavia, durante la
presidenza di Biden, espresse raramente un‘opinione positiva
sul Partito Democratico, anzi spesso ne parlava con aperto di-
sprezzo. Al contrario, non perdeva occasione per elogiare i re-
pubblicani, Trump incluso. Per un po” avevo pensato che fosse
una posa, il suo modo di rivendicare la propria indipendenza di
pensiero. Ma a un certo punto divenne evidente che stava vi-
rando a destra, e il pogrom del 7 ottobre, insieme all'ondata di
proteste anti-israeliane nei college e nelle universita, lo porto a
rompere definitivamente con i democratici.

Nel corso della mia inchiesta, ho potuto anche osservare
come si € trasformata I'immagine pubblica di Karp. In passato
veniva considerato un uomo stravagante ed eccentrico. Per anni
aveva fatto suo questo personaggio, definendosi con orgoglio
“il CEO fuori di testa”. Ma 'opinione sul suo conto ha iniziato
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a cambiare con 'Ucraina, l'intelligenza artificiale e Israele. Su
tutti e tre questi temi ha espresso in modo diretto il suo pen-
siero, interessante e spesso provocatorio. Ha anche dimostrato
un certo coraggio fisico: nel maggio 2022, a soli tre mesi dallo
scoppio della guerra, si e recato a Kiev per incontrare il pre-
sidente ucraino Volodymyr Zelensky. Karp trasmetteva una
gravitas, che risultava ancora piu evidente se confrontata con
l'apparente leggerezza di altri grandi nomi del mondo della
tecnologia. Mentre Karp visitava zone di guerra e discuteva di
questioni di vita e di morte, Mark Zuckerberg ed Elon Musk si
stidavano pubblicamente a un combattimento in una gabbia.

Eppure, nonostante la sua crescente autorevolezza e in-
fluenza, Karp sembrava incapace di mettere da parte il suo ri-
sentimento. Raramente si scaldava come quando inveiva con-
tro Wall Street o la Silicon Valley. La cosa mi lasciava perplesso.
La sua azienda prosperava, lui era miliardario; insomma, sotto
ogni punto di vista aveva “vinto”. Perché allora non riusciva
a farsene una ragione e andare oltre? Alla fine ho capito che
aveva bisogno di avere dei nemici. Gli scettici e i detrattori, reali
o immaginari, gli fornivano una motivazione in pit e facevano
parte di una narrazione pitt ampia che Karp aveva costruito su
se stesso e su Palantir: quella degli outsider perenni, dei barbari
alle porte.

Karp e la sua societa hanno cavalcato con grande maestria
questa immagine ribelle, ma il vero successo di Palantir e arri-
vato proprio mentre lavoravo al libro. Il fatto che la societa non
fosse mai riuscita a chiudere un bilancio in utile era stato per
anni motivo di frustrazione per gli investitori, primo fra tutti
Thiel. Ma alla fine del 2022, dopo quasi vent’anni di attivita,
Palantir registro finalmente un utile: e questo fu il vero punto
di svolta. Da quel momento, Palantir e stata in attivo ogni tri-
mestre, e grazie al boom dell'intelligenza artificiale genera-
tiva, la crescita dei ricavi e letteralmente decollata. Nel settem-
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bre 2024, Palantir e stata inserita nell’indice S&P 500, uno dei
principali indici azionari statunitensi e Karp considera questa
la tappa piu importante nella storia della compagnia. Il titolo
aveva piu che raddoppiato il suo valore dall'inizio dell’anno e
continuava a salire. Il 4 novembre, Palantir pubblico un bilan-
cio trimestrale che presentava degli utili da record e guadagno
quasi 10 dollari per azione, chiudendo per la prima volta sopra
i 50 dollari.

Poco piu di ventiquattro ore dopo, Donald Trump fu rieletto
presidente degli Stati Uniti. Uno dei suoi cavalli di battaglia fu
la promessa di reprimere ancora pit duramente l'ondata mi-
gratoria, il che avrebbe potuto portare all’espulsione di milioni
di persone dal territorio americano. La sua campagna eletto-
rale si era distinta per una retorica violenta, un linguaggio che
molti studiosi (e anche una parte dell’elettorato) non esitarono
a definire fascista. Due ex generali che avevano prestato ser-
vizio sotto Trump durante il suo primo mandato, John Kelly e
Mark Milley, arrivarono a dichiarare pubblicamente che Trump
era un fascista. Trump, del resto, aveva dimostrato di avere ben
poco rispetto per lo stato di diritto e per le regole costituzionali,
come era emerso chiaramente dal suo tentativo di ribaltare I'e-
sito delle elezioni del 2020. Con il ritorno di Trump alla Casa
Bianca, fu chiaro che l'autoritarismo aveva ormai trionfato ne-
gli Stati Uniti e che Palantir, 'azienda che Karp aveva sempre
presentato come baluardo dell’ordine liberale internazionale,
si sarebbe trovata ora al servizio di un presidente apertamente
sprezzante nei confronti della tradizione politica americana,
ostile all’alleanza occidentale e misteriosamente infatuato di
alcuni dei tiranni piu spietati del pianeta.
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